長い間会わずにいた友達と、久しぶりにお茶を飲んだ。約一年間の離れていた時間がうそだったかのように、あれやこれやを話しながら楽しいときを過ごした。ワシントンスクエアパークの暮れていく噴水の水を見ながら、海に行こうよ、と彼女は言った。
海か〜いいね！いこういこう！
と、軽く約束した私。
その二日後は、暑すぎず肌寒くもなく、よく晴れたさわやかな日だった。うん、これなら気持ちよく潮風に吹かれることができそうだ。さっそく「今日いく？」と、彼女のケータイにテクストした。ところが予想に反して彼女からは、こんな答えが返ってきた。
今日はダメ、来週！すごく暑くなる予報だから！
頭をひねる私。続いて二通目のテクストが入った。
ビキニ！バスタオル！
そして私は悟った。私と彼女の「海」の捉え方の違いを。。。
さして遊びにいかない私の頭の中→ 海＝眺めるもの
レジャー大好きな彼女の頭の中→ 海＝泳ぐもの
ビキニ、持ってません。。。。。。
しかしそのような私の事情にはほぼ関係なく、その約束は決行された。先週の水曜日と木曜日は、日中最高気温が突然３６度にまではね上がる、地獄の突発的真夏日になった。外も内も、まさにサウナ、いや湯船に浸かっているような錯覚に陥るほどの熱気。私は扇風機の風が確実に無駄に感じられる夜をしらじらと過ごし、日中は地下鉄に逃げ込んでいたのだが、急用で一端アパートに戻らねばならず、汗をだらだらたらしながら仕事をしていた。そこに彼女からのテクスト。
今からコニーアイランドに行く！来なよ！
急すぎる誘いに、強引なところのある彼女らしさを感じた。もちろん彼女は私をあてになどしていないだろうし、こちらでも断ることもできたのだが、一度約束した手前果たさねば悪いと思ってしまうのが私のよくない癖である。コニーアイランドはマンハッタンから電車で４０分ほどのところにある海水浴場で、遊園地や水族館も併設されている夏の手軽なレジャー場所だ。私は実のところ、冬のコニーアイランドにしか行ったことがない。NYの夏の海水浴場がどんな様子なのか全く分からない。しかも、ビキニもない。というか、水着もない。そして既に夕方の４時をまわったところだ。夜の８時まで明るいにしても、やることもあるにはあるし、どうしようか。。。考えた末、乗り気ではないが、約束を果たすためだけにでも、とりあえず行くことにした。こう暑くては仕事にならないと言い訳しながら。
それから電車を延々のりついで一時間強。コニーアイランド、遠い。。。こんなに遠くまで、特に目的もなく、ただ電車に揺られている。なんだかとても馬鹿馬鹿しいことをしている気分になってきた。大体もう店じまいの時間ではないか。情けない気持ちを押して、ようやく電車を抜け出して私の目に入ってきたものは、人、人、人の波であった。既に時刻は６時ちかい。しかし、駅から海岸までの道は、若者たちのカラフルな水着で溢れかえっている。
海は、一面の人だった。海の水と人の体と、どちらが多く目についたか分からない。しかし砂浜に寝そべり、あるいは海の水に浸かる人々は、みな弾けんばかりのキラキラした笑顔で、太陽の光に輝く波のように、のびのびと健康的な幸福感に満ちた様子が印象的だった。友達は私を見つけるとすぐにサマードレスを私に託して水着姿になり海に入っていったが、水面に浮かぶ多くの肌が褐色で、いかにも海に対し自然な色であったのに対し、韓国人の友達の白い肌は、まるで温泉につかっているように場違いに見えた。彼女は私のワンピースの裾をまくりあげて結ぶと、波の浅いところに私を引っぱっていった。私はとまどい、海水の冷たさに驚いて引き返そうとしたのだが、彼女はすぐ慣れるから、と言って私の手を離さない。思い切って服を濡らす覚悟をすると、波は容赦なくがぶりとやってきて、飲み込まんばかりに私の膝に食いついてきた。私はニースの海を思い出して、その全く違う両者の水と海岸の性質をくらべながら、大きな波の満ち引きが体の重みで足の下の砂をずぶずぶと沈めていく様を面白く思い、その音を聞きながらじっと見入っていた。友達はそんな私を笑いながら、色様々な海水浴客に混じって遠くの方まで泳いでいった。
しばらく海で遊んだあとで、我々は海岸に沿って伸びている木の歩道を横切り、ずらりと並んだ海の家のような屋台のひとつで「RAW CRAMS」を食べた。どこで採れたものかも不明だが、６つで７ドル50セントを割り勘にし、レモン汁とカクテルソースをたっぷりつけて。こんなあさりがあるかと思うほど大きいのだが、ちゃんと潮の味がする、海のものだった。私と友達はあっという間に平らげてしまった。
おいしかったね、と言いながら潮風に吹かれて、だんだんに弱くなっていく日の光を見ていると、さっきまで暑い暑いと部屋の中やマンハッタンで汗をかいていたのが遠い夢だったような気がして、奇妙な気分になった。あれからまだ２時間も経っていないのに、この状態の違いは何ということだろう。暑いなんてどうして思っていたのだろうという気さえする。友達は化粧をまったくつけていないすっきりした顔をして、海を見つめて静かにほほえんでいた。彼女は最近長年一緒に暮らしてきた恋人と別れたばかりだが、この日はその話はかけらも出なかった。海、という圧倒的な力の前では、その必要はないのだろうという気がした。こんなふうに、私の知らない世界がどれだけあることだろう。私が自分の習慣の中にこもって、外を見ようとしていないために見のがすたくさんのものたち。。。私は損得を考えず思い切ってアパートを出てきてよかったと思った。そして、私のスカートの裾を結んで波の中に引き入れてくれた友達に、改めて感謝したのだった。
▽ぽちっと応援クリックよろしくです♪
